青年と死(せいねんとし)

        ×

すべて背景を用いない。宦官かんがんが二人話しながら出て来る。
 ――今月も生み月になっているきさきが六人いるのですからね。身重みおもになっているのを勘定したら何十人いるかわかりませんよ。
 ――それは皆、相手がわからないのですか。
 ――一人もわからないのです。一体妃たちは私たちよりほかに男の足ぶみの出来ない後宮こうきゅうにいるのですからそんな事の出来るわけはないのですがね。それでも月々子を生む妃があるのだから驚きます。
 ――誰か忍んで来る男があるのじゃありませんか。
 ――私も始めはそう思ったのです。所がいくら番の兵士の数をふやしても、妃たちの子を生むのは止りません。
 ――妃たちにいてもわかりませんか。
 ――それが妙なのです。色々訊いて見ると、忍んで来る男があるにはある。けれども、それは声ばかりで姿は見えないと云うのです。
 ――成程なるほど、それは不思議ですね。
 ――まるで嘘のような話です。しかし何しろこれだけの事がその不思議な忍び男に関する唯一の知識なのですからね、何とかこれから予防策を考えなければなりません。あなたはどう御思いです。
 ――別にこれと云って名案もありませんがとにかくその男が来るのは事実なのでしょう。
 ――それはそうです。
 ――それじゃあ砂をいて置いたらどうでしょう。その男が空でも飛んで来れば別ですが、歩いて来るのなら足跡はのこる筈ですからね。
 ――成程、それは妙案ですね。その足跡をしるしに追いかければきっと捕まるでしょう。
 ――物は試しですからまあやって見るのですね。
 ――早速そうしましょう。(二人とも去る)

        ×

 腰元こしもとが大ぜいで砂をまいている。
 ――さあすっかりまいてしまいました。
 ――まだその隅がのこっているわ。(砂をまく)
 ――今度は廊下をまきましょう。(皆去る)

        ×

 青年が二人蝋燭ろうそくの灯の下に坐っている。
B あすこへ行くようになってからもう一年になるぜ。
A 早いものさ。一年前までは唯一実在だの最高善だのと云う語に食傷しょくしょうしていたのだから。
B 今じゃあアートマンと云う語さえ忘れかけているぜ。
A 僕もとうに「ウパニシャッドの哲学よ、さようなら」さ。
B あの時分はよく生だの死だのと云う事を真面目になって考えたものだっけな。
A なあにあの時分は唯考えるような事を云っていただけさ。考える事ならこの頃の方がどのくらい考えているかわからない。
B そうかな。僕はあれ以来一度も死なんぞと云う事を考えた事はないぜ。
A そうしていられるならそれでもいいさ。
B だがいくら考えても分らない事を考えるのは愚じゃあないか。
A しかし御互に死ぬ時があるのだからな。
B まだ一年や二年じゃあ死なないね。
A どうだか。
B それは明日にも死ぬかもわからないさ。けれどもそんな事を心配していたら、何一つ面白い事は出来なくなってしまうぜ。
A それは間違っているだろう。死を予想しない快楽ぐらい、無意味なものはないじゃあないか。
B 僕は無意味でも何でも死なんぞを予想する必要はないと思うが。
A しかしそれでは好んで欺罔ぎもうに生きているようなものじゃないか。
B それはそうかもしれない。
A それなら何も今のような生活をしなくたってすむぜ。君だって欺罔を破るためにこう云う生活をしているのだろう。
B とにかく今の僕にはまるで思索する気がなくなってしまったのだからね、君が何と云ってもこうしているより外に仕方がないよ。
A (気の毒そうに)それならそれでいいさ。
B くだらない議論をしている中に夜がふけたようだ。そろそろ出かけようか。
A うん。
B じゃあその着ると姿の見えなくなるマントルを取ってくれ給え。(Aとって渡す。Bマントルを着ると姿が消えてしまう。声ばかりがのこる。)さあ、行こう。
A (マントルを着る。同じく消える。声ばかり。)
夜霧が下りているぜ。

        ×

声ばかりきこえる。暗黒。
Aの声 暗いな。
Bの声 もう少しで君のマントルの裾をふむ所だった。
Aの声 ふきあげの音がしているぜ。
Bの声 うん。もう露台の下へ来たのだよ。

        ×

女が大勢裸ですわったり、立ったり、ねころんだりしている。薄明り。
 ――まだ今夜は来ないのね。
 ――もう月もかくれてしまったわ。
 ――早く来ればいいのにさ。
 ――もう声がきこえてもいい時分だわね。
 ――声ばかりなのがもの足りなかった。
 ――ええ、それでも肌ざわりはするわ。
 ――はじめはこわかったわね。
 ――あたしなんか一晩中ふるえていたわ。