山鴫(やましぎ)

 千八百八十年五月何日かの日暮れ方である。二年ぶりにヤスナヤ・ポリヤナを訪れた Ivan Turgenyef はあるじの Tolstoi 伯爵と一しよに、ヴアロンカ川の向うの雑木林へ、山鴫やましぎを打ちに出かけて行つた。
 鴫打ちの一行には、この二人のおきなの外にも、まだ若々しさの失せないトルストイ夫人や、犬をつれた子供たちが加はつてゐた。
 ヴアロンカ川へ出るまでの路は、大抵麦畑の中を通つてゐた。日没と共に生じた微風は、その麦の葉を渡りながら、静に土の匂を運んで来た。トルストイは銃を肩にしながら、誰よりも先に歩いて行つた。さうして時々後を向いては、トルストイ夫人と歩いてゐるトウルゲネフに話しかけた。その度に「父と子と」の作家は、やや驚いたやうに眼を挙げながら、嬉しさうに滑らかな返事をした。時によると又幅の広い肩を揺すつて、しはがれた笑ひ声を洩す事もあつた。それは無骨ぶこつなトルストイに比べると、上品な趣があると同時に、何処どこか女らしい答ぶりだつた。
 路がだらだら坂になつた時、兄弟らしい村の子供が、向うから二人走つて来た。彼等はトルストイの顔を見ると、一度に足を止めて目礼をした。それから又元のやうに、はだしの足の裏を見せながら、勢よく坂を駈け上つて行つた。トルストイの子供たちの中には、後から彼等へ何事か、大声に呼びかけるものもあつた。が、二人はそれも聞えないやうに、見る見る麦畑の向うに隠れてしまつた。
「村の子供たちは面白いよ。」
 トルストイは※(「日+熏」、第3水準1-85-42)ざんくんを顔に受けながら、トウルゲネフの方を振返つた。
「ああ云ふ連中の言葉を聞いてゐると、我々には思ひもつかない、直截ちよくせつな云ひまはしを教へられる事がある。」
 トウルゲネフは微笑した。今の彼は昔の彼ではない。昔の彼はトルストイの言葉に、子供らしい感激を感じると、我知らず皮肉に出勝ちだつた。……
「この間もああ云ふ連中を教えてゐると、――」
 トルストイは話し続けた。
「いきなり一人、教室を飛び出さうとする子供があるのだね。そこで何処へ行くのだといて見たら、白墨チヨオクを食ひ欠きに行くのですと云ふのだ。貰ひに行くとも云はなければ、折つて来るとも云ふのではない。食ひ欠きに行くと云ふのだね。かう云ふ言葉が使へるのは、現に白墨チヨオクを噛じつてゐる露西亜ロシアの子供があるばかりだ。我々大人には到底出来ない。」
「成程、これは露西亜の子供に限りさうだ。その上僕なぞはそんな話を聞かされると、しみじみ露西亜へ帰つて来たと云ふ心持がする。」
 トウルゲネフは今更のやうに、麦畑へ眼を漂はせた。
「さうだらう。仏蘭西フランスなぞでは子供までが、巻煙草位は吸ひ兼ねない。」
「さう云へばあなたもこの頃は、さつぱり煙草を召し上らないやうでございますね。」
 トルストイ夫人は夫の悪謔から、巧妙に客を救ひ出した。
「ええ、すつかり煙草はやめにしました。巴里パリに二人美人がゐましてね、その人たちは私が煙草臭いと、接吻させないと云ふものですから。」
 今度はトルストイが苦笑した。
 その内に一行はヴアロンカ川を渡つて、鴫打しぎうちの場所へ辿たどり着いた。其処そこは川から遠くない、雑木林がまばらになつた、湿気の多い草地だつた。
 トルストイはトウルゲネフに、最も好い打ち場を譲つた。そして彼自身はその打ち場から、百五十歩ばかり遠のいた、草地の一隅に位置を定めた。それからトルストイ夫人はトウルゲネフの側に、子供たちは彼等のずつと後に、各々分れてゐる事になつた。
 空はまだ赤らんでゐた。その空をかがつた木々の梢が、一面にぼんやり煙つてゐるのは、もう匂の高い若芽が、むらがつてゐるのに違ひなかつた。トウルゲネフは銃をげたなり、かすやうに木々の間を眺めた。薄明い林の中からは、時々風とは云へぬ程の風が、気軽さうなさへづりを漂はせて来た。
「駒鳥やひはいて居ります。」
 トルストイ夫人は首を傾けながら、独りごとのやうにかう云つた。
 おもむろに沈黙の半時間が過ぎた。
 その間に空は水のやうになつた。同時に遠近をちこちの樺の幹が、それだけ白々と見えるやうになつた。駒鳥やひはの声の代りに、今は唯五十雀ごじふからが、稀に鳴き声を送つて来る、――トウルゲネフはもう一度、まばらな木々の中を透かして見た。が、今度は林の奥も、あら方夕暗ゆふやみに沈んでゐた。
 この時一発の銃声が、突然林間に響き渡つた。後に待つてゐた子供たちは、その反響がまだ消えない内に、犬と先を争ひながら、獲物を拾ひに駈けて行つた。
「御主人に先を越されました。」
 トウルゲネフは微笑しながら、トルストイ夫人を振り返つた。