博物誌(はくぶつし)

女性と犬の挿絵
[#改ページ]



 朝早くとび起きて、頭はすがすがしく、気持は澄み、からだも夏の衣裳いしょうのように軽やかな時にだけ、彼は出かける。別に食い物などは持って行かない。みちみち、新鮮な空気を飲み、健康なかおりを鼻いっぱいに吸いこむ。猟具えものも家へ置いて行く。彼はただしっかり眼をあけていさえすればいいのだ。その眼が網の代りになり、そいつにいろいろなものの影像すがたがひとりでに引っかかって来る。
 最初に網にかかる影像すがたは、道のそれである。野梅と桑の実の豊かにみのった二つの生垣に挟まれて、すべすべした砂利が骨のように露出し、破れた血管のようにわだちの跡がついている。
 それから今度は小川の影像すがたをつかまえる。それは曲り角ごとに白く泡だちながら、柳の愛撫あいぶの下で眠っている。魚が一匹腹を返すと、銀貨を投げこんだようにきらきら光り、細かい雨が降りだすと、小川はたちまち鳥肌をたてる。
 彼は動く麦畑の影像すがたを捕える。食欲をそそる苜蓿うまごやしや、小川に縁どられた牧場の影像すがたを捕える。通りすがりに、一羽の雲雀ひばりが、あるいはひわが飛び立つのをつかまえる。
 それから、彼は林のなかへはいる。すると、われながらこんな繊細な感覚があったのかと思うようだ。においがもう全身にしみわたり、どんな鈍いざわめきも聞き逃さない。そしてすべての樹木と相通じるために、彼の神経は木の葉の葉脈に結びつく。
 やがて、興奮のあまり気持がへんになってくる。何もかもはっきりしすぎる。からだのなかが醗酵はっこうしたようになる。どうも気味がわるい。そこで林を出て、鋳型いがた作りの職人たちが村へ帰って行く、その後ろを遠くからつける。
 林の外へ出ると、ちょうどいま沈もうとする太陽が、その燦然さんぜんたる雲の衣裳を地平線のうえに脱ぎすて、それが入り交り折り重なってひろがっているのを、いっとき、眼がつぶれるほど見つめている。
 さて、頭のなかをいっぱいにして家へ帰って来ると、部屋のランプを消しておいて、眠る前に永い間、それらの影像すがたを一つ一つ数え挙げるのが楽しみだ。
 影像すがたは、素直に、思い出のまにまによみがえって来る。その一つ一つがまた別の一つを呼び覚まし、そしてその燐光りんこうの群れは、ひっきりなしに新手が加わってふえて行く――あたかも、一日じゅう追い回され、散り散りになっていた鷓鴣しゃこの群れが、夕方、もう危険も去って、鳴きながらあぜくぼみに互いに呼び交しているように。
影像の猟人の挿絵
[#改ページ]



雌鶏の挿絵1
 戸をあけてやると、両脚をそろえて、いきなり鶏小屋から飛び下りて来る。
 こいつは地味なよそおいをした普通の雌鶏で、金の卵などは決して産まない。
 外の明るさに眼がくらみ、はっきりしない足どりで、二足三足庭の中を歩く。
 まず眼につくのは灰の山である。彼女は毎朝そこでいっとき気晴らしをやる習慣になっている。
 彼女は灰の上を転げ回り、灰の中にもぐり込み、そして羽をいっぱいに膨らましながら、激しく一羽搏はばたきして、夜ついたのみを振い落す。
 それから今度は深い皿の置いてあるところへ行って、この前の夕立でいっぱいたまっている水を飲む。
 彼女の飲み物は水だけだ。
 彼女は皿の縁の上でうまくからだの調子をとりながら、一口飲んではぐっと首を伸ばす。
 それが済むと、あたりに散らばっているえさを拾いにかかる。
 柔らかい草は彼女のものである。それから、虫も、こぼれ落ちた麦粒も。
 彼女はついばんで、疲れることを知らない。
 時々、ふっと立ち止る。
 赤いフリージア帽を頭に載せ、しゃんとからだを伸ばし、眼つき鋭く、胸飾りも引立ち、彼女は両方の耳で代るがわる聴き耳を立てる。
 で、別に変ったこともないのを確かめると、また餌を捜し始める。
 彼女は、神経痛にかかった人間みたいに、硬直した脚を高くもち上げる。そして、指をひろげて、そのまま音のしないようにそっと地べたへつける。
 まるで跣足はだしで歩いているとでも言いたいようだ。
雌鶏の挿絵2
[#改ページ]





 彼は一度も鳴いたことがない。一晩も鶏小屋で寝たことがなく、それこそ一羽の雌鶏めんどりさえ知らなかった。
 彼のからだは木でできていて、腹の真ん中に鉄の脚が一本ついている。そして、もう何年となく、今ではとても建てられそうもない天主堂の上で暮している。それはちょっと納屋なやみたいな建物で、その棟瓦むねがわらの線はまず牛の背中と同じくらいまっすぐである。